A 'Battle Mountain: Graeme Obree's Story' című film már országszerte a mozikban. Magával a férfival beszélgettünk figyelemre méltó történetéről
Képzeld el a világ leggyorsabb kerékpárosát, a világbajnokot, az óra rekordjának tulajdonosát. Honnan jönnek, hogyan lettek azzá, amilyenek, mit kellett feláldozniuk, hogyan néznek ki? Az a személy, akit elképzelsz, nem Graeme Obree.
Obree 1965-ben született Warwickshire-ben, skót szülők gyermekeként a határtól északra költözött, és mindig is skótnak tartotta magát. Rendőr fiaként nem volt könnyű egy kisvárosban felnőni, korai életét zaklatás, legyengítő depresszió és szociális szorongás jellemezte. Fiatal korától kezdve a bátyjával való biciklizés menekülést jelentett a bajok elől, és miután elindult első 10 mérföldes versenyén, hamarosan sikeres amatőr időmérővé vált. A 90-es évek elején az angol bajnok Chris Boardmannel vetekedett. A jobban finanszírozott Boardman-nel ellentétben azonban küzdött, hogy egyedül versenyezzen, és 1992-ben, amikor az általa birtokolt kerékpárüzlet tönkrement, adósságba került, és egy kisgyermeket kellett eltartania.
Mivel a munkaügyi hivatal megpróbálta egy számítástechnikai vagy titkári pálya felé tolni, úgy döntött, mindent megtesz a kerékpársport egyik legnagyobb bravúrja, az 1984 óta az olasz Francesco Moser nevéhez fűződő órarekord megszerzése érdekében. Felesége, Anne támogatásával kidolgozott egy tervet. Biciklit tervez, és nyolc hónapon belül megkísérli megdönteni a rekordot, közvetlenül azelőtt, hogy riválisa, Boardman lövöldöznie kellett volna. Forradalmi volt az a zsinóros acélkerékpár, amelyet utólag épített, beleértve a mosógép nagysebességű csapágyait is. Radikálisan „behúzott” helyzete nagymértékben csökkentette a légellenállást, lehetővé téve Obree számára, hogy hihetetlen sebességgel csússzon át a levegőben.
Bár bízott a motorban és képességeiben, de a külvilág számára ismeretlen, Obree továbbra is súlyos depresszióban szenvedett. Mint ilyen, az Óra meghirdetésére irányuló motivációja sokkal sötétebb helyről származott, mint az atlétikai inspiráció szokásos forrásai. „Az elégedetlenség helyzetéből fejlődött ki” – árulta el Obree. „Kívülről egyre több beteljesülésre volt szükségem. Miután brit szinten szerepeltem, tovább akartam menni. A lehető legmagasabb szinten akartam lenni, és meg kell győznöd magad arról, hogy jóvá fogod tenni magad. nem voltam megelégedve azzal, hogy ne. Úgy tűnt, hogy Moser rekordjának megdöntése az egyetlen módja annak, hogy megtaláljam az elégedettséget, legalábbis akkor azt hittem. Ez a lemez nagyon sokat jelentett számomra, hogy az egész önértékelésemet lekötötte.'
Világverővé válás
Az Egyesült Királyságban fedett pályák nélkül a kísérlet a norvégiai Vikingskipet velodromban zajlik majd 1993. július 16-án. A sajtó éles szemével Obree erőteljesen kezdett, de ahogy a körök gurultak, kiderült. küszködött. Nem tudta áthidalni a különbséget, és amikor lejárt a 60 perc, majdnem egy kilométer hiányzott.
„Amikor letértem erről a pályáról, a kudarc súlya megdöbbentő volt” – mondja Obree. „Emberfeletti erőfeszítés volt, és néhány száz métert alulmaradtam. ezt nem tudtam visszaszerezni. Ahogy a kamerák felé sétáltam, az emberek gratuláltak és virágokat próbáltak átadni. De nem akartam őket. Éreztem a kudarcok ólmos tömegét, rosszabb, mint bármiféle fájdalom, amit el tudsz képzelni. Alapvetően érzelmileg, hogy túléljem emberi lényként… Csak azt hittem, nem, újra mennem kell.’
Az UCI időmérőivel, akik lefogl alták a másnapi hazarepülést, megállapodtak abban, hogy Obree másodszor is indulhat, feltéve, hogy reggel 9-kor indul. Az óra megkísérléséhez szükséges erőfeszítés óriási. Eddy Merckx, akit széles körben a történelem legnagyobb kerékpárosának tartanak, azt mondta, hogy négy napig nem tudott járni, miután megpróbálta. Obree-nek kevesebb mint 24 órája lesz, hogy felépüljön a következő oltásig.
„Az a séta a pályáról, amikor így éreztem, ez az a pont, amiért igazi világverő sportoló lettem” – mondja Obree. „Úgy éreztem, hogy hozzájutok ehhez az életmentő energiához, mert meg kellett döntenem ezt a rekordot. A kudarc életveszélyes volt. Érzelmileg az Óra megkísérlése és a lebukás olyan volt, mintha megpróbálnák átugrani a Grand Canyont, és egy méterrel feljönni. Ez az utolsó méter nagyon számít, és ennyit számított nekem az a félkör. Vagy megdöntöm a rekordot, vagy meghalok. nem akartam feladni. A szükséges ütemben pedáloznék, jöjjön a pokol vagy a magas víz. Ami a legmélyebb szinten megváltozott, az az akarat volt bennem.'
Egész éjszaka felébredve, hogy megfeszítse kimerült izmait, Obree öt perccel a tervezett kezdési időpont előtt megérkezett a velodromba. Alig került szemkontaktusba valakivel. Pontosan reggel 9-kor indult. Egy órával és 51 596 kilométerrel később megdöntötte Moser kilencéves rekordját.
„Úgy éreztem, mintha megtörtem volna az Órát azzal, hogy körönként belerohantam egy égő épületbe” – árulja el. Ünnepek törtek ki a velodromban. Bár kezdetben megkönnyebbült, Obree kis katarzist élt át az elért eredmény miatt. Ehelyett az az érzés volt a helyén, hogy túlélt egy közeli katasztrófát.
'Annyira kimerültem érzelmileg, amikor befejeztem, egyszerűen éreztem, hál' istennek, hogy elkészült. A hátamat a falnak támasztottam. Olyan voltam, mint egy cica, aki leküzdött egy rókafalkát. Csak gondolkodni tudtam, túléltem. Nagyon gyorsan olyan eset lett belőle, nos, ez tartott engem olyan sokáig, de mi van most?’
Egy héten belül Boardman átveszi a címet Obree-től a Lotus sportautó-gyártó által tervezett szénszálas kerékpáron, amelynek fejlesztése több százezer fontba került.
A repülő skót
Bár rövid életű volt, Obree a lemez rövid őrzése miatt fizetésképtelenné vált, és most először kapott komoly szponzori ajánlatokat. A következő néhány év a sikerek forgószele lesz. 1993 szeptemberében kiállította Boardmant az egyéni üldözésben, hogy aranyat nyerjen a pálya világbajnokságon, és ezzel új világcsúcsot állított fel. A következő évben visszaszerezte Hour címét, majd 1995-ben ismét megnyerte a világbajnokságot. Azonban ezen eredmények ellenére a siker nem hozott számára minősíthetetlen boldogságot. A nyilvános ellenőrzés és az UCI-vel való összecsapások innovatív kerékpártervei miatt ivás és depressziós rohamokhoz vezetett, még akkor is, amikor világverő szinten motorozott. Testvére 1994-ben egy autóbalesetben bekövetkezett halála csak súlyosbította depresszióját.
Rövid életű profi pályafutása a francia Le Groupement csapatnál rosszul kezdődött, amikor a gall versenyzők megfázták, és akkor ért véget, amikor egyértelművé tette, hogy nem fog együttműködni a csapat programjával. „orvosi tartalék”. Annak ellenére, hogy a következő években megőrizte csodálatos formáját, a támogatás hiánya és a folyamatos mentális egészségügyi problémák, beleértve az öngyilkossági kísérleteket és az intézményekben elkövetett varázslatokat, Obree eltűnéséhez vezettek a világ színpadáról.
Tizenhárom év terápia következett, ami a bipoláris zavar végső diagnózisát eredményezte. 2003-ban Obree kiadta Flying Scotsman című, rendíthetetlen önéletrajzát, amely később egy Jonny Lee Miller főszereplésével készült film alapja lett. Annak ellenére, hogy ebben az időszakban alacsonyabb volt a profil, a kerékpározás állandó maradt Obree életében. Noha a filmet jól fogadták, a pénztáraknál nem tett eleget ahhoz, hogy jelentősen megváltoztassa anyagi helyzetét, és küzdött az általa felhozott figyelem ellen. Az, hogy évekig tartó tagadás után melegnek tűnt fel, az önkényes elzárkózás időszakához vezetett. Amikor 2011-ben nyilvánosságra került, a hír a The Scottish Sun címlapjára került.
Skócia vadnyugati partvidékén, S altcoatsban, egy tanácsi lakásban élt visszahúzódóan, és az intenzív önvizsgálati folyamat vége felé először engedte meg magának, hogy pozitívan reflektáljon saját eredményeire.
„Csak 2008-ban értettem meg, amit tettem” – mondja Obree a Cyclistnek. „Néztem Nicole Cooke-ot az olimpián, ismerem őt, és tudom, hogy soha nem fog doppingolni. Amikor nyert, nagyon boldog voltam. Könnyek szöktek a szemembe. Évekkel ezelőtt az emberek odajöttek és gratuláltak, hogy megdöntöttem az óra rekordját, de soha nem éreztem ezt. De abban a pillanatban arra gondoltam, vajon az emberek így éreznek irántam? Ez volt a kezdet, amikor megértettem, hogy igen, csodálatos dolgot csináltam.’
Ez idő tájt Obree is új szakaszba kezdett karrierjében, nyilvános előadóként dolgozott, és motivációs előadásokat tartott fiatal felnőtteknek.
„Iskolákban beszéltem, és a gyerekeket nagyon fellelkesítette ez az őrült történet egy férfiról, aki mosógépdarabokból kerékpárt épített” – nevet Obree. „De ezek a gyerekek még 1993-ban sem születtek, amikor megdöntöttem a rekordot. Valami aktuálisat akartam. Meg akartam mutatni nekik, hogy van még hely az egyéniségnek.'
A rögeszmés és destruktív viselkedésre való hajlamának tudatában Obree mindazonáltal azt hitte, hogy elég jó helyen van ahhoz, hogy új kihívást próbáljon ki. Az emberi erővel hajtott jármű (HPV) szárazföldi sebességrekordja minden mércével mérve egy réskövetés – a férfiak és a nők Heath Robinson-stílusú konstrukciókat építenek, hogy a lehető leggyorsabban hajtsanak előre saját gőzük alatt. De Obree lelkes, problémamegoldó elméje számára a kihívás tökéletesen megfelelt.
„Ez az emberi törekvések egyik legnyersebb formája” – mondja Obree. „Nincsenek korlátozó tényezők. Ez egy tiszta képességpróba. Nincsenek benne tömött blézerek az UCI-től, senki sem mondja meg, mit tehet és mit nem. Azt hittem, itt van a számomra.’
A tipikus Obree-módra a kísérletet minimális finanszírozás mellett hajtják végre.
„Azt akartam, hogy ez egy igazi egyszemélyes próbálkozás legyen, hogy megmutassam, hogy egyedül is meg tud tenni valamit. Nem kell megvárnod, amíg egy vállalat jön, és nem kell megkérdezned: „Kérem, részese lehetek ennek?” Nem kell apró fogaskeréknek lenned egy hatalmas gépben.’
Hanyatt fekve, a lovas fejével a legkisebb elülső területen, Obree a 100 mérföld/órás sebesség letörésére törekedett. Az általa megalkotott gépet, amelyet barátja, Sir Chris Hoy a The Beastie-nek becézett, az egyesült államokbeli nevadai Battle Mountainbe szállították, a kísérletet dokumentáló stábdal együtt. Obree kifordította magát edzés közben, és sürgős érműtétre volt szüksége. Míg ez a látszólagos visszatérés a kényszeres viselkedéshez aggasztotta barátait, Obree pragmatikusabb volt.
'Nem lesz olyan rossz, hogy nem kaptam meg az emberi erővel hajtott járművek rekordját, mert nem az volt az oka, hogy az egész önértékemet meg kellett szereznem, mint az Óra esetében. – magyarázza.
Félelem nélkül élni
Bár a The Beastie új rekordot döntött a hajlamos járművek terén, a keskeny gép kezelhetőségével kapcsolatos problémák miatt a sebesség jóval elmaradt a 100 mérföld/órás sebességtől. Fiatalabb énjével ellentétben Obree azon filozófia volt, hogy lefelé kell felülvizsgálnia az elvárásait.
„Ha alulmarad, amit én megtettem, mindaddig, amíg rendesen, a tőled telhető legjobbat megtesz, becsületesen jártál, semmi baj. Nincs szükség arra, hogy a kudarctól való félelem akadályozza.’
Obree határozottan állítja, hogy a rekordokat kergető napjai mögötte állnak. Ehelyett egy könyvön dolgozik a depresszióval kapcsolatos tapasztalatairól, az Elég című könyvön. Noha már nem éhezik az érvényesítés után, amit a fizikai szélsőségek felé sodort, a kerékpározás továbbra is központi szerepet tölt be életében. A legtöbb nap még mindig ki kell deríteni, hogy az otthona körüli dombokon lovagol.
„A kerékpározás menekülés. Most már csak kimegyek biciklizni. Még mindig szeretek keményen menni, még mindig szeretem érezni, hogy ég a tüdőm, de ez csak a mostani érzésem miatt van, nem pedig valami lehetséges jövőbeli eredmény miatt. Nincs benne a „futurizmus” eleme. Amikor most biciklizem, a jelenben vagyok. Nem azért csinálom, hogy később fellépjek, hanem azért, mert most ott akarok lenni. Nem megyek több rekord után. Ha most külső kielégülést keresek, az azt jelenti, hogy valami nincs rendben az itt és mostval.’
Miután életét azzal töltötte, hogy túllépte magát az emberi kitartás határain, olyan erők motiválva, amelyeket időnként nehezen tudott felfogni, úgy tűnik, Obree végre megtalálta az elégedettséget. Eredményei hihetetlenek elég elszigetelten szemlélve, még akkor is, ha nem ismerik azokat a viszontagságokat, amelyekkel szembesült az elérése során. Arra a kérdésre, hogy mi készteti arra, hogy folytassa a továbblépést, azt válaszolja, hogy csak három oka van annak, hogy bármit is tegyen: „Mert muszáj, mert akarod, vagy mert úgy érzed, meg kellene tenned. Soha ne csinálj valamit csak azért, mert muszáj. Legyen szó kerékpárról, versenyről vagy temetésről, csináld, mert akarod. Csináld, mert szereted!’
Battle Mountain: Graeme Obree története már a mozikban. További információ: gobattlemountain.com
