Mario Cipollini, a valaha volt egyik legsikeresebb és legfényesebb sprinter azt állítja, hogy az igazság nem mindig egyezik a mítosszal
Mario Cipollini végigsétál a 16. századi falak mentén, amelyek körülveszik Lucca elegáns városát Toszkánában, ahol született, és szemügyre veszi az alatta lévő ősi sikátorokat és macskaköves tereket. Itt, saját pályáján a fényes sörénye és izmos machismája miatt il Re Leone-nak (az Oroszlánkirálynak) nevezett férfi még mindig uralkodik. A makulátlan fehér ingben, farmerben és magas szárú edzőcipőben, a vállára vetett dizájner dzsekivel, hátrasöpört hajával Cipollini úgy öregedett, mint egy finom Lucchesi-bor, egy Armani-modell cserzett arccsontjaival és a rock- római gladiátor faragott testalkata.
Egy öregember kiabál és integet. Két női kocogó elpirul és kuncog, ahogy elhalad. A turisták bámulnak. Korábban a megfelelően stílusos Cipollini kerékpármárkájának gyárában egy férfi megkérte, hogy adjon aláírást a hátára. Charly Wegelius, a Liquigas csapattársa 2005-ben a Domestique című könyvében így emlékszik vissza: „Heles volt, és volt érzéke. Az olaszok számára ezek olyan dolgok voltak, amelyek az egyszerű embert elragadtatták.’
Az élet mindig is egy színpad volt Cipollini számára. A Del Tongo, a Saeco és az Acqua & Sapone 1989-től 2005-ig tartó rendkívüli karrierje során (amit 2008-ban egy rövid visszatérés követett) 191 győzelmet aratott, köztük történelmi 42 Giro d'Italia szakaszgyőzelmet és 12-t. tovább a Tour de France-on – az olasz rekordon Gino Bartalival osztozik. Az annus mirabilis-t 2002-ben szerezte meg, amikor megnyerte a Gent-Wevelgem, a Milan-San Remo és az országúti világbajnokságot. Mégis sok szemlélő számára Cipollini megtestesítette Caesar mindent legyőző ambícióját, Cassanova vad szenvedélyeit és Machiavelli öncélú ösztönét.
„Az íves drámakirálynő, Cipollini, egy lovas, akinek lábai és hiúsága van, üvöltő egészséggel és egy elkényeztetett kölyök erkölcsi erejével” – írta Graeme Fife a Tour de France: The History, The Legend, The Riders című könyvében. „Showman, show-off, ő természetesen egy publicista álma és egy sportigazgató fejfájása.”
A Cipollini-legenda a középversenyes cigaretták, a boros bulik, a dicső győzelmek, a pódiumlányok, a nagy horderejű civakodások és a figyelemfelkeltő kerékpáros ruhák egyike – a tigrisbőrtől és a zebramintától a teljes test izomzatáig öltöny. Ez az a férfi, aki az 1999-es Tour de France-on négy egymást követő szakaszgyőzelmét úgy ünnepelte, hogy Julius Caesarnak öltözött tógába, és kijelentette: „Veni, vidi, vici” (jöttem, láttam, győztem); aki Pamela Anderson képével a kormányra tapadva lovagolt ('mert tudom, hogy néz ki a feleségem'); és aki egy cipőreklámban jelent meg egy meztelen nővel, miközben testőrnek öltözött.
A viták úgy nyomták Cipollinit, mint a rivális sprintereket. Az 1993-as Milánó-San Remo verseny végén a versenyigazgató autójára hajította biciklijét. 2000-ben kiszállt a Vueltából, mert a regisztrációnál megütötte Francisco Cerezót. 2003-ban pedig kizárták a Gent-Wevelgemből, mert vizespalackjával egy versenybírót dobott. De minden új történet csak növelte a népszerűségét. Az olasz kerékpározás krónikájában Pedalare! Pedalare!, John Foot megjegyezte: „Ő volt a tökéletes versenyző a posztmodern, televíziós sportkerékpározáshoz.”
Azonnal egyértelmű, hogy a toszkán utakon próbál lépést tartani Cipollini ezüst Audi A8-asával, hogy nem veszítette el a sebesség iránti szenvedélyét. Amikor leülünk egy napsütötte luccai kávézóba, Cipollini elővesz egy stílusos szemüveget, és elkezdi boncolgatni a mítoszát.
„A képem és az életem teljesen más” – mondja. „A nyilvános imázsom olyan volt, mint egy playboy – diszkók, bulik és cigaretta. De hihetetlenül profi ember vagyok. Úgy éltem a kerékpáros életem, mint egy kolostorban. Igazán. Gázos vizet sem innék, csak természetes vizet. Reggeli, lovaglás, masszázs, oszteopata volt a rutinom… Mindig ugyanarra a rutinra van szükségem. Az életem a napi 24 órás kerékpározásról szólt. Minden nap fájdalmat és fájdalmat éltem át.’
Pietro Caucchioli volt olasz szakember így emlékszik vissza: „Emlékszem, az emberek fényképezték őt egy partin. Nem sokkal később elment, de az újság azt írta, hogy egész éjjel bulizott.” Cipollini elefántcsontfogú vigyorral felfedi, hogy egyes történetek igazak voltak, mások pedig nem. De szívesen megörökítette playboy-imázsát: „Nagyon okos volt, mert az emberek azt hitték, hogy nem vagyok profi. Tudtam, hogy erős vagyok.’
Azonban ragaszkodik ahhoz, hogy extravaganciája valódi, még ha dekadenciája nem is az. „A személyiségem nem létrejött, hanem természetes” – mondja.„Nagyon furcsa személyiség vagyok. Unatkozom! Könnyen unatkozom, ezért új ösztönzésre, új ötletekre, új ruhákra, új izgalmakra, új szórakozásra van szükségem.’
Mi a helyzet azokkal a bizarr mezekkel? „Minden nap ugyanazt a ruhát viseltük. Valami másra volt szükségem: sárga, kék, zöld. Ez nem marketing cél volt. Nekem volt. Még mindig minden nap cserélek cipőt.’ És mi van azzal az ikonikus fotóval, amelyen’94-ben Párizs-Nizza felénél dohányzik? Cipollini nevet. – Unatkozom, emlékszel? Valamit tennem kellett…’
A kis hagyma
Cipollini Luccában született 1967. március 22-én, és a közeli San Giusto di Compito faluban nőtt fel. Vezetéknevének fordítása „kis hagyma”. A lovagláshoz bátyja, Cesare ihlette, aki 1978 és 1990 között profi volt, és emlékszik arra, hogy apja kabátja alatt mendegélt a hó elől, miközben nézte, ahogy Cesare felmászott a Turchinóra Milánó-San Remo alatt.
„Fiúként a kerékpározás volt a szabadságom” – mondja. Emlékszik saját első versenyére, hat évesen: „A bátyám egy kis versenyt szervezett vidéken több mint 3 km-en. Én voltam a legfiatalabb, de nyertem. A többiek mérgesek voltak: „Hogy nyerhet ez a gyerek?” De keményen edzettem. Minden nap. A pódiumon álltam, virágot és bort kaptam. Aztán a második helyezett versenyző édesapja azt mondta: "Ezzel az idővel nem lehet nyerni." Találtak egy ürügyet, hogy kizárjanak. Ez volt az első leckém: az élet nem igazságos.’
Cipollini soha nem szenvedett motivációt az edzéshez. „Szenvedéllyel, de a tudománnyal is lovagoltam” – mondja. „Tetszett Fignon és Gavazzi korszaka, amikor volt romantika és igazi kerékpározás. De használtam a technológiát is. Emlékszem, 1984-ben egy korai pulzusmérőt használtam. Kilót nyomott. St Moritzban is végeztem [magassági] edzést. De ha öt percen belül a lelkeddel lovagolsz, úgyis érintkezésben vagy a testeddel, az izmaiddal és a szíveddel. Amikor SRM-es juniorokat látok, az nem tetszik. Először is értse meg a testét.’
Cipollini karrierje dicsőségben gazdag volt, de az 1992-es Giro d'Italián első maglia ciclamino-ja megmaradt az emlékezetében.„Nagyon fiatal voltam, és olyan kerékpárosokkal voltam körülvéve, akik olyanok voltak számomra, mint a hősök. Egyik pillanatban egy újságban olvastam róluk. Aztán bent voltam ebben a világban [Jean-Paul] van Poppel és Guido Bontempi mellett, és megpróbáltam legyőzni őket. Emlékszem, [a GB-MG Maglificio csapattársa] Franco Chioccioli azt mondta nekem a szálloda masszázsszobájában: „Jó munka volt ma, fiatalember. Holnap segítek neked." A bőröm… nézd ezt.” Cipollini a karján szétterülő libabőrre mutat, amikor emlékszik rá. „Chioccioli, a bajnok, aki megnyerte a Tour of Italyt, segíteni akart nekem. Hihetetlen.’
A Giro összesen 42 szakaszát, a Tour de France-on pedig 12 szakaszt nyert meg, de 2000 és 2003 között nem hívták meg a Tourra, mert a hegyi szakaszok előtt rendszeresen visszavonult, majd fényképeket tett közzé. magáról a tengerparton napozik.
Cipollini bevallotta, hogy „egy beteljesületlen vágya van” a Touron. Azt mondja, a dühöt használta üzemanyagként, de soha nem volt motivációja, kiemelve a 2002-es világbajnokságra való felkészülését: „Az olaszországi körút után csapatom szponzora, az Acqua & Sapone azt mondta: „Sajnálom srácok, nincs pénz a következő évre. A csapat itt végez.” Ideges és dühös voltam. Így két hónapig egyedül edzettem 200-300 km-es túrákkal. Egyik nap esett az eső, így vártam, majd délután 4 órától este 22.30-ig bicikliztem, miközben a barátom lámpákat világított az autójából. Soha nem hagyhattam ki az edzésemet. Nem tett jót sem a lelkemnek, sem a szakmai büszkeségemnek. Háborúban álltam más versenyzőkkel, de azelőtt magammal. Azért edzettem, hogy jobbá tegyem magam, és amikor jobban voltam, versenyeztem. Az első riválisom mindig én voltam.’
A Cipollini márka
A visszavonulása óta Cipollini érzékét és a részletekre való odafigyelését Federico Zecchetto műszaki szakértő segítségével a motormárkájába fektette. Az ő babája az aerodinamikus és agresszív Cipollini RB1000, amely a váztól elvárható eleganciával büszkélkedhet. Cipollini maga kezdett gyurmamintákkal és vázlatokkal otthon formázni, mielőtt a szélcsatornák és a milánói tudományos laboratóriumok szakértői csiszolták volna.
„Bringát akartam építeni a hozzám hasonló embereknek: versenyzőknek. Talán csak 100-an vagyunk a világon, de ki tudja? Olyanok vagyunk, mint a síelők és a versenyzők – erőre, sebességre és erőre van szükségünk.” Az RB1000, amelyet Cipollini „a világ legszexibb vázaként” ír le, az első kerék köré formázott lefelé csővel rendelkezik a jobb aerodinamika érdekében, valamint egy rövid fejcsővel. aero vezetési pozícióhoz, domború alsó tartó a húsos erőátvitelhez. De az USP a teljes szén-monokkó keret, amelyet Olaszországban készítettek.
„Sok keret hat egymáshoz ragasztott darabból készül, ami veszít az erejéből – mondja Cipollini –, de ez egy teljes szén-monokkó, ezért erős és nagyon jól átadja az erőt. Amikor először kipróbáltam a kerékpáromat, azt gondoltam: hú, ez az a kerékpár, amit mindig is szerettem volna.’
Cipollini kincse az olasz kerékpáros örökségnek, és határozottan ragaszkodott ahhoz, hogy kerékpárjait olasz vállalkozások készítsék. A keretformák Velencében készülnek, a szén-monokok Firenzében, a mechanikus alkatrészeket Veronában szerelik fel, a festés pedig Pisában történik. Ha körbejárjuk a létesítményeket, és látjuk, hogy a monokok keretek kézzel, rétegről rétegre készülnek, és a bonyolult részleteket képzett festők alkalmazzák, egyértelmű, hogy ez egy olasz kézműves termék – kiváló minőségű, gazdag ízvilágú, nagy darabok Cipollini hangulattal bevonva.
„Korábban a kerékpárvázakat Olaszországban, a stílusos ruhákat Olaszországban gyártották, és a világ legjobb versenyzői, mint Eddie Merckx, Roger De Vlaeminck és [Freddy] Maertens, érkeztek Olaszországba. Ez volt a kerékpáros iskola. Aztán a dolgok megváltoztak. Talán az Egyesült Államok változtatott a dolgokon, mert Kínában és Vietnamban elkezdték gyártani a kereteket. Értem én, hogy olcsóbb, de mi Olaszországban készítjük a sajátunkat, mert ez a termék a szenvedélyünk.’
A Cipollini termékcsalád magában foglalja az RB800-at (amely lazább geometriájú), a logókat (olcsóbb szénből készült) és a Bondot (a lánctartók szabadalmaztatott Bond-Atomlink segítségével vannak a vázhoz rögzítve, hogy javítsák a hajtást hátsó kerék).„Sok ember számára vannak különböző személyiségű kerékpárjaink” – mondja Cipollini. „A lelkem az RB1000-ben van. Ez az a bicikli, amin járok. Ez az álmom.’
Új korszak
Amikor nem bicikliket farag, Cipollini továbbra is profi kerékpározást néz. „Szerintem ma kevésbé agresszív a verseny” – mondja. „Van több fair play, de korábban férfiasabb, macsóbb volt, érted? Emlékszem, a Tourmaleten [2010-ben], amikor Schleck megnyerte a színpadot, Contador pedig sárgában volt, rengeteg hátat veregettek, és „Jól sikerült” és „Köszönöm”…” Cipollini a fejét rázza. „Emlékszem Eddy Merckxre és Bernard Thevenetre, Jan Ullrichre és Lance Armstrongra – mintha füst jött volna ki az orrukból. Harcosok voltak. A kerékpározás háború volt. Volt tisztelet, de harc volt.’
Cipollini habozás nélkül megkérdezi, hogy szerinte ki a világ legjobb sprintere. „A Cavendish a legjobb” – mondja [interjú 2013-ban]. „De talán egy kicsit elveszett a mentalitása, hogy [hogy] győztes legyen. Néha a túl sok pénz vagy egy változás az életedben megváltoztathatja az agressziódat, vagy a múltbeli győzelmeidhez köthetsz. Nem hiszem, hogy [Marcel] Kittel gyorsabb Cavendishnél, de a sprint nem csak a lábadban van, hanem az elmédben is, és Kittelben van egy üvöltés, egy szenvedély. Cavendish kissé visszafogott. Marknak hihetetlen teste van; olyan, mint egy íj és nyíl – kevés és nagyon aerodinamikus. Kittel úgy épült, mint én – nagy, erős. Több erőre van szükségünk a levegő mozgatásához. Két különböző test; két különböző stílus. Olyan ez, mintha két különböző autó lenne egy versenyen.’
Cipollini csodálja a Team Sky gyakran rosszindulatú irányítási módszereit. Talán Sky taktikai nousa felidézi saját Saeco csapatának innovatív sprint vonatának emlékeit. „Szerintem a Team Sky nagyon jó munkát végez. Nem unalmasak. A többi csapatnak támadnia kell. Miért hagyjuk, hogy ők diktáljanak? Nibalinak vagy a többieknek valami mást kellene tenniük. Ha a Sky-nak gyorsvonata van, csináljon gyorsabb vonatot!’
Cipollini úgy tűnik, elég kényelmesen alkalmazkodik élete következő szakaszához. Biciklimárkájával van elfoglalva, vigyáz két lányára, Lucreziára és Rochelle-re (2005-ben vált el feleségétől, Sabrinától), edz az edzőteremben, és élvezi a toszkán életet.
„Az én munkám most a Cipollini márka – erre spórolom az energiámat” – mondja. Most is hetente többször biciklizik. „Imádok éjszaka lovagolni a Hold alatt” – mondja. Amikor részt vett az Interbike-on Las Vegasban, 70 km-t tett meg éjszaka. „A kollégáim azt mondták: „Állítsd meg Mariót, sötétedik. Le fogsz zuhanni!” Amikor visszaértem a szállodába, azt hitték, megőrültem.’
Amikor interjúnk a végéhez közeledik, Cipollini befejezi a kávéját, és szinte összeesküvő hangon felfedi: „A biciklizésről álmodom, érted? Az az álmom, hogy 20 régi barátommal szervezzünk egy kis pelotont, hogy Luccából körbebiciklizhessünk Toszkánát, csak kedvünkért. Lehet, hogy problémáid vannak – család, pénz, munka –, de az utakon mindig minden tökéletes. Amikor biciklizel, olyan vagy, mint Peter Pan, örökké fiatal vagy.’
És ezzel Cipollini kezet fog, vállára lendíti Dolce & Gabbana kabátját, és eltűnik a toszkán napsütésben – eltűnt, de nem valószínű, hogy valaha is elfelejtik.