Az évi 900 acélkeretről 1,5 millióra, beleértve az egyedi szénszálakat is, a Trek nagy változásokon ment keresztül
Kerékpáros még nem járt az Apple központjában, de fogadunk, ha megtennénk, nagyon hasonlítana a Trekre. Az érintetlen kompozit laborok, futurisztikus festéküzletek és tisztán megvilágított fogadóterek vegyülnek lágyan berendezett tárgyalótermekkel, sörkiadó hűtőkkel és műhelyekkel, ahol a hawaii inges mérnökök házi készítésű eloxáló berendezéseket építenek fel Frank Schleck utódai számára, miközben Dr. Johnt hallgatják.
A vállalat teljes egészében megújuló energiával működik; a munkába kerékpározással pénzt keresnek az alkalmazottak ételre a biokávézóban; a házon belüli baristák egész nap kávét főznek; a helyszíni „Wellness Center” mindenkit rendben tart, és a gyártó dolgozók saját kerékpárjukat ajándékozzák meg. Minden asztal mellett van legalább egy kerékpár az ebédidőben való utazáshoz – akár egy brutális országúti kiránduláshoz, akár egy hegyikerékpáros lekvárhoz a Trek saját kerékpárparkjában, amelyet egy főállású túraépítő karbantart.
A klubház furnérja alatt azonban egy rendkívül kiszámított, hatékony művelet található, amely majdnem olyan vízálló, mint a Van Holten Pickle-In-A-Pouch ecetes uborkák csomagolása, amelyeket az úton gyártanak. A Treknél ugyanis a kerékpárgyártás folyamatának szinte minden szakaszát a formák szerszámozásától a marketingfotózásig házon belül végezték el. Itt, az álmos, wisconsini Waterloo városának prérjei és farmjai között eltemetve, a Trek nagymértékben irányítja az irányítást, és az emberek ebben a jól olajozott gépben éppolyan elkötelezettek a munkájuk, mint a kerékpározás iránt. A cég nemzetközi szakkiállításait nem hiába nevezik „Trek Worldnek”.
Trek kerékpárok
A Treket 1976-ban alapította a néhai Dick „a Big Guy” Burke és a dél-afrikai Bevil Hogg. Korábbi vállalkozásuk a Stella Bicycle Shop volt Madisonban, egy egyetemi városban, néhány mérföldre nyugatra a Trek jelenlegi főhadiszállásától. Az egyik üzlet kettővé nőtt, de az országos lánc felépítésének nagyszabású tervei ellenére a kereskedés megszakadt, miután a Stella kerékpárokat gyártó francia gyár leégett, és a pár 1975-ben bezárta kapuit. „Bevil nagyon meggyőző srác volt, és rávette apámat, hogy beleegyezzen egy kerékpárcég alapításába” – meséli Burke fia, John, aki 1997-ben lett a Trek elnöke. „Abban az időben Schwinn részese volt az alsó- és középkategóriás kerékpároknak, de az Egyesült Államokban senki sem csúcsminőségű munkát végez. Találtak egy nagy piros pajtát Waterloo-ban, és ott készítették el az első kereteket. A Trek nevet egy péntek este néhány sör mellett a jelöltek hosszú listájáról szedték le. Bevilnek tetszett a Kestrel név, de a Nagy Srácnak a Trek. Szóval Trek volt.’
Mindössze öt alkalmazottal a Trek 904 csuklós acél túravázat készített az első évben. Ezek a belépő szintű TX300-tól – Ishiwata japán acélból készült és összeépítve valamivel 200 dollár alatt (körülbelül 120 font) adták el – a Columbus SL csövekből és Campagnolo alkatrészekből épült TX900-ig, ami alig 800 dollárért kelt el. (480 GBP) kész. Ma a Trek évente körülbelül 1,5 millió kerékpárt cserél át, és mint oly sok csúcskategóriás gyártó, gyártásának nagy részét Ázsiába helyezte át.
A Waterloo-i létesítmény azonban, amely körül a Cyclist tárlatvezetést kap, a Trek tevékenységének éles végén marad, a közeli Whitewaterben található testvérüzemével együtt. Még a „vörös pajta” is otthont ad azoknak a CNC gépeknek, amelyek a szénszálas vázkészletek készítéséhez használt formákat vágják. „Itt készítjük a 6-os és 7-es sorozatú Madonokat, valamint a Speed Conceptet [a Trek zászlóshajója TT kerékpárt] és a Session downhill kerékpárt” – mondja Jim Colegrove vezető kompozitgyártó mérnök, miközben kinyitja az érvényesítő labor ajtaját. Colegrove 1990 óta dolgozik a Trekkel, és a néhai Bob Read-el együtt felügyelte a cég szénszálas programjának megújítását, miután bevallása szerint nem volt túl szerencsés debütálás.
Szénszálas
„Eredeti szénszálas kerékpárunk a Trek 5000 volt 1989-ben. Külső céget használtunk a megépítéséhez, és ez katasztrofális volt. Nagyjából mindannyian visszajöttünk. Szörnyű kudarc.” (Érdekes módon a Trek által szerződtetett cég az Aegis volt, amelynek néhány alkalmazottja később kivált, hogy megalakítsák a Cycle Composites Inc-t Bevil Hogg és a Trek egykori alkalmazottja, Tom French éber pillantása alatt. Hogg végre megkapja a szándékát, és A CCI folytatta a „Kestrel” nevet viselő keretek gyártását.) A Trek határozottan a karbon volt a jövő, ezért saját gyártóberendezésébe fektetett be, és 1992-ben megjelent a Trek 5200 és 5500. Ezek a második generációs keretkészletek a az első sorozatban gyártott karbon kerékpár, amelyet az ipar látott, és minden bizonnyal a legsikeresebbek a Trek esetében.
Ma a validációs laborban több technikus dolgozik – mindegyik nő –, akik nagy pre-preg (epoxigyantával impregnált szénszálas lemez) lapok feldarabolásával vannak elfoglalva olyan bonyolult formákká, amelyek szükségesek az alkatrészek, például a fejcsövek vagy alsó zárójelek. Ezeket a darabokat – vagy előformákat – azután nagy aktatáskákra emlékeztető fémformákba fektetik egy felfújható hólyaggal együtt. Lezárás után a formákat a hőprés két lapos fémlemeze – vagy lapja – közé helyezik, mielőtt a hólyagot felfújják és hőt alkalmaznak. Ez az utolsó szakasz az előformákat a forma formájára kényszeríti, míg a hő megkeményíti a gyantát és tartós szerkezetet ad nekik.
„Itt minden pontosan megkettőzi [az ázsiai termelést] – ugyanazok a prések, ugyanazok a szerszámok és berendezések” – mondja Colegrove. „Tehát amit itt csinálunk, az a gyártási folyamatok fejlesztése és validálása, hogy ellenőrizzük, képesek vagyunk-e tömegesen végrehajtani. Ez, sok más K+F mellett.’
A Trek Madone-t alkotó körülbelül 180 egyedi előformával (mindegyik 4-12 pre-preg darabból készült) Colegrove igyekszik rámutatni, milyen fáradságos és emberközpontú szén-dioxid-gyártás. van. „Amit itt valójában csinálunk, az a cső- és füles építés. Készítünk darab-alkatrészeket [pl. fejcső és alsócső] és összeragasztjuk őket. Egy dolog, amivel kapcsolatban szeretném megváltoztatni az iparág véleményét, az a cső és a fül. A karbon kereteket gyakran „monokokknak” nevezik. De mit jelent ez? Ez azt jelenti, hogy a szerkezet vagy a héj hordozza a terhelést, nem pedig a belső részek. Szóval minden bicikli monocoque! Ennek ellenére gyakran használják ezt a kifejezést az egy darabból készült keretekre vagy alkatrészekre.’
Bárhogy is nézzük, a szén-dioxid gyártása egyszerre egy nagyon csúcstechnológiás és mégis furcsa módon alapvető folyamat. Whitney Houston „I Will Always Love You” című száma épp most került a rádióba, és miközben a technikusok dúdolnak, furcsa arra gondolni, hogy ezek a középkorú nők talán éppen a Trek következő versenygyőztes motorján dolgoznak. Ami újabb kérdést vet fel: miért nők ezek a technikusok? „Lehet, hogy szexistán hangzik, de ez a fajta tevékenység csak úgy tűnik, hogy a nők uralma. Vigye ide Sue-t. Nagyon képzett, és 23 éve csinálja ezt. Csak úgy tűnik, hogy a nők ügyessége és a részletekre való odafigyelése jobb, mint a férfiaké. A szénnel pedig erre van szüksége. Minőség, precizitás és ismételhetőség.’
Project One
Ha van egy sztereotípia a női technikusokkal kapcsolatban, akkor biztosan van egy a festőműhely-dolgozók esetében is. Bob Seibel, a 24 éves veterán, aki a Trek Project One programját felügyeli, egy ilyen srác, aki az életénél nagyobb, szakállas figurát vágja kék overalljában, amely otthonosan mozogna az amerikai Hot Rod műhelyeiben. Miután elhagyta a hadsereget, Seibel munkát kapott mikrohullámú sütők összeszerelésében. „Azt mondták: „Hé, elég gyorsnak tűnik, meg akarja próbálni a festést?” – mondja.– Azt mondtam, hogy biztos, majd a srác, aki megmutatta, hogyan kell festeni, továbbment a Trek-hez, én pedig követtem. Első itt töltött napom a fékhidakat simítottam ecsettel!’
A Trek új festéküzlete messze van Seibel korai napjaitól. A festés nagy részét ma már robotok végzik. Mindegyik keret egy RF címkét hordozó lámpatesthez van rögzítve, amely jelet küld a robotnak, hogy megmondja, melyik festéket válassza ki és hová permetezze. Magát a festéket egy forgó porlasztóból szórják ki, és egy 90 000 voltos statikus töltésnek köszönhetően a kerethez tapad. „A statikus feszültség miatt a festék körbeveszi a keretet” – mondja Seibel. „Régebben voltak szórópisztolyos srácok, akik minden egyes keretet lefestettek, ahogy haladt. Sok volt a pazarlás, és kicsit lassú volt. Most 70 másodperc alatt lefestünk egy kerékpárt.” A Project One program lehetővé teszi az ügyfelek számára, hogy testre szabják vázuk megjelenését, széles színpaletta és számtalan dizájn közül választhatnak. És a Trek ügyfelei közül ki volt a legnehezebb? – Nos, az egy Lance nevű fickó lenne – kuncog Seibel.„Régen rendkívül különös volt mindenben.”
Prototípusok
A kerékpáros túrája a prototípus-üzletben ér véget, ahol Jared Brown vezető mérnök felügyeli Aladdin találmányának barlangját. Ahogy belépünk, a „Big Chief” Dr. John-féle feldolgozása a pillérfúrók és CNC-gépek zúgása és zümmögése miatt hangzik el. A falakat mindenféle váz és kerékpár díszíti, az egyszeri lejtőktől a mutatós tengerparti cirkálókig. A sarokban két nagy 3D nyomtató mellett van pár kíváncsi, folyadékkal töltött dob. „Ezek a mi házi készítésű eloxáló fürdőink – olyan ez itt, mint egy garázs-meth-klinika” – nevet Brown. „Akartunk egyet, ezért körbejártuk a Google-t, házon belül kidolgoztuk a receptet, majd vettünk néhány vödröt, ólmot és akkumulátorsavat a belvárosi boltból. Nem gyártási minőség, de elég jó.’
Ez a megközelítés egy olyan osztályra utal, amely „a Trek által gyártott termékek 95%-ában” szerepet játszik. A csapat bármit megalkothat az új első lámpa alumíniumházától kezdve a javasolt karbonvázak fémcsöves makettjéig (amelyet a geometria tesztelésére használnak, mielőtt a karbonból történő létrehozás költségeit fordítanák). Ez a Trek-művelet középpontjában áll, és mivel 18 éve itt van, Brown is mélyen beleivódott.
„Elkezdtem lengőkarokat hegeszteni az Y-vázhoz [a Trek korai teljes felfüggesztésű mountain bike-jához]. Azt hiszem, egy vagyok a sok közül, akik a kerékpározásért vannak itt, nem a pénzért. Amikor először elkezdtem, kinyitottam egy magazint, megláttam egy biciklit, és azt gondoltam: "A francba, én csináltam." Nagyon klassz!” Brown ekkor az ajtó feletti piros, fehér és kék keretre mutat. Ez egy ötvözött TTX időmérő kerékpár, amelyen az US Postal Service csapata ment. „Ez a váz egyike volt annak a 24-nek, amelyet egy évben gyártok, minden versenyző számára egyedi TT-kerékpárt. Néztem a versenyeket a tévében, és elmentem… az az enyém… az az enyém… ez az enyém!’ Szóval mit gondol Brown Armstrongról, aki oly sok éven át olyan szoros kapcsolatban állt a Trekkel?
‘Hát, rossz neki lenni, nem szívesen lennék a helyében, de ez semmit nem vesz el tőlünk. Kimerítettük a bátorságunkat, hogy olyan termékeket készítsünk, mint a TTX, amely megnyitotta az utat a Speed Concept (széles körben a világ egyik leggyorsabb motorjaként tartják számon) előtt, és hogy eljussunk egy olyan pontra, ahol a profik szívesen ülnek a sorozatgyártású kerékpárjainkon.. Amit a tévében látsz, azt a boltban megvásárolhatod. Ez hihetetlenül különleges.’
Trek Factory Racing
Bárhová is megyünk a Trekben, a dolgozók hozzáállása az, hogy olyan kerékpárokat akarnak készíteni, amelyeken ők is szeretnének közlekedni, és azt akarják, hogy te is ülj velük. Ben Coates közúti termékmenedzser kiváló példa erre. Kollégáival együtt ő volt a felelős a sok kommentátor által játékot megváltoztató újításokért, mint például a teljesen integrált Speed Concept elülső szerelvény, az IsoSpeed lengéscsillapítás a Cancellara Flandria és a Roubaix-győztes Domane esetében, valamint a legújabb aerodinamikus Kammtail csőforma. Madone. Ő is volt a csapat összekötője, bepiszkította a kezét a profi pályán, és nagyjából annyira elkötelezett az ügye mellett, hogy az embereket felszállítsa a motorra. „Legnagyobb célom az, hogy az emberek az Xbox pénzüket kerékpárra költsék – elhozzuk az embereket, hogy lefogyjanak néhány kilót, és csevegjenek a társaikkal. Szóval az egész Lance-ügy fájdalmas volt. Lance soha nem mondta: „Tegye így ki ezt a motort, és versenyeket fog nyerni.” Csak annyit mondott: „Tedd jobbá, tedd jobbá, tedd jobbá”, és mi ennek az ügynek szenteltük magunkat.
„Vért, verejtéket és könnyeket fektettünk bele az évek fejlesztésébe, és mindent megteszünk egy olyan partnerért, akiben hittünk. Mindenkinél jobban fájt ez a személyes kapcsolat. Játékosok vagyunk, nem vagyunk szabályalkotók, nem vagyunk részei a másik oldalnak. Mélységesen éget a fájdalom, hogy valaki más tapintatlansága miatt valahogy kevésbé vagyunk, de mégsem tudod elviselni azt, amit elértünk. Komolyan csináltuk; ezt nem lehet hamisítani.’
Tehát, ha valaha azon kapja magát, hogy a wisconsini Waterloo álmos városában autózik, ugorjon be a Trek-re – és erre hívják. Kívülről úgy tűnhet, mint egy újabb nagy márka, de belülről az emberek hajtják – vagy inkább kerékpározzák –, és ezt sem lehet hamisítani.
