Egy 60 éves műtárgy felcsillan a kerékpározás dicső múltjának fényében, és reményt ad a jövőre nézve. Illusztráció: tiszta, mint a sár
Poros ereklye érkezik Myles barátomtól Észak-Írországból. Mylestől – aki 10 alkalommal vett részt Írország félelmetesen kemény szakaszversenyén, a Ráson, és most kerékpáros készletet tervez a Galibier márkához – mindig érdemes figyelni. Nagyra értékeli a kerékpáros örökséget egy 1982-es Petrus Bordeaux-t kinyitó enofil tisztelettel.
Ajándéka nem okoz csalódást. A Cycling And Mopeds 1960. augusztus 3-i másolata, és a fekete-fehér borítófotó összefoglal mindent, ami szép és mitikus a sportágunkban: egy kétszínű gyapjú mezben és bőrkesztyűs lovas a rácsok fölé görnyedve grimaszol. szinte kézzelfogható szenvedés. A kerékpár, amin anorexiás acélcsövekből áll, egyszerűségéről és hatékonyságáról csak a kihajló fékkábelek és meghatóan a szárra erősített csengő árulkodik.
A belső jelentés arról tájékoztat, hogy a legjobb sokoldalú Brian Wiltcher 4:01:17-es idővel nyerte meg „Nagy-Britannia legnagyobb időmérő klasszikusát”, a Bath Road Club 100-at. Lélegzetelve mesélik a részleteket:
„Hirtelen, a terhelés hatására Wiltcher bal lábujja-csipesz 60 mérföld után eltört. A csillogás ment; de a bátorság megmaradt. Ez volt az a pillanat, amikor a kisebb férfiak, akik nem tudták többé kínozni magukat, megálltak és leültek az út szélére. De nem Wiltcher. Heves eltökéltséggel összeszorította a fogait, és a legmagasabb, 112 hüvelykes sebességfokozatba kapcsolva feldarálta a hosszú sávot a célig.’
Ki ne szeretne biciklire pattanni, miután elolvasta?
Ez a múlt emléktárgya fényt sugároz jelenlegi sötét időnkben. Átgondoltam minden szót és képet, mint egy szerelmes levelet ízlelgető hadifogoly. Oldalain máshol JA Bailey (Nelson Wheelers) és J Forrest (North Lancashire Road Club) új rekordot döntött a Land's Endtől John O'Groatsig tartó tandemben – két nap, négy óra és 49 perc –, és Stirlingben a a lovasokat (és a legtöbb segítőt!) a Central Scotland Wheelers steak pitével és chipsekkel lepte meg.
A „Nimrod” kerékpárbíráló az Elswick-Hopper legújabb modelljével, a Continentale-vel készült, Benelux Super 60 ötfokozatú sebességváltókkal és Weinman 999 Vainqueur fékekkel, amelyek „a legújabb gyorskioldással rendelkeznek”.
A betűoldalon szereplő témák az esőköpenyek optimális hosszától a tandemek növekvő népszerűségéig terjednek. A Hét Levele – az író „egy guinea” megnyerésével – arra szólít fel, hogy változtassák meg a végpontokig terjedő rekordkísérletek (amelyek szinte heti eseményeknek tűnnek) támogató járművekre vonatkozó szabályokat.
Az is világos, hogy a kerékpározás 1960-ban nem kizárólag a férfiak területe volt. Amellett, hogy beszámol Beryl Burton legutóbbi rekord sikeréről a kelet-németországi országúti világbajnokságra való indulása előestéjén – amelyet meg is nyerne – van egy történet Eileen Sheridan állandó rovatvezetőtől a walesi kerékpározásról, amelyben felfedezi a „szörf-lovaglást”, és „csak a biciklimmel egy csodálatos dombról lefelé siklás örömével vetekszik vele”. Máshol a szokásos képregény hősnője egy „Ruby Lustre” nevű találékony nő.
Az apróhirdetések történetek, álmok és ambíciók tárháza. Egy nemrégiben alakult mesterembercsoport hirdetése így szól: „Ha szeret kerékpározni mellékutakon, pályákon vagy durva, nehéz vagy könnyű kereszteződéseken, a Rough Stuff Fellowship örömmel gondoskodik Önről.”
A ruha alatt 27 shillingért és két pennyért találhat egy „Handicape, az ujjas köpenyt”. Rengeteg a személyre szabott szolgáltatás, a glasgow-i Pedalsport pedig személyre szabott gyapjú versenymezeket kínál: „10 napos szállítás”. Kérjük, küldje el a vázlatot.’
Eközben egy egyszerű, de megható felhívás jelent meg a Wanted alatt: „Kerékpárosok – Apollo CC. Részletek: Miss Simmons, 12 Woodside Avenue, South Norwood.’
Mire felf altam a magazin 32 oldalának minden szavát, megfiatalítottam. De ez nem csak a „régi szép idők” rózsaszínű ragyogásából fakad. Abból a felismerésből – sőt megnyugvásból –, hogy az 1960-as évek lovasai ugyanazokat az örömöket és frusztrációkat, fájdalmakat és élvezeteket élték át, mint a mai versenyzők. Sok szempontból a jövőbe néztem.
Ezekben a nehéz időkben megnyugtató tudni, hogy mindig is voltak és lesznek új kerékpárok, új rekordok, új útvonalak, új hősök és új kalandok, amelyek inspirálnak és izgalmassá tesznek bennünket.
