Egyesek számára a Tour kevés esélyt kínál a dicsőségre. Kerékpáros árnyékolja a Trek Markel Irizar-ját, hogy bekerüljön egy háziasszony elméjébe
Ártatlan megjegyzésnek szántam, de most azon kapom magam, hogy élénkvörösen elpirulok, ahogy a szobában kitör a nevetés.
2015. július 23-án 19:30 körül van a délkelet-franciaországi Le Corbier-ben. A Trek Factory Racing 35 éves honvédje, Markel Irizar arccal lefelé fekszik előttem a masszázsasztalon, miközben Elvio Barcella ura, aki megpróbálja kipréselni a méreganyagokat Irizar végtagjaiból, amelyek a mai szakasz 186,5 km-e során felhalmozódtak. Tour de France. A szálloda ablakain keresztül az Alpok esti napfényben fürdő hegyeit látom.
„Szép kilátás” – mondom. Sajnos a megjegyzésem pontosan ugyanabban a pillanatban érkezik, amikor Irizar felemelkedik az aszt altól, 180°-ban megfordítja, majd visszafekszik, és átrendezi a törülközőt, hogy eltakarja a meztelenségét.
’Ööö, a hegyre gondoltam – teszem hozzá sietve. A nevetés robbanása lökéshullámként ér rám. Bár azt kívánom, hogy a föld nyeljen el, örülök annak a széles ráncnak is, amely Markel arcán szétterül – az arcra, nem a fenékre. Ez minden bizonnyal szép változás ahhoz a komor archoz képest, aminek tanúja voltam aznap délután.
A Tour 18. szakasza Gaptől Saint-Jean-de-Maurienne-ig egy hors catégorie emelkedőt, egy 21,7 km-es Col du Glandon emelkedőt tartalmazott – kemény kihívás, de átlagos lejtővel. csak' 5,1%.
A másnapi Queen szakasz további 4000+ méter mászást tartalmaz, majd a 20. szakasz 20-as emelkedőit a Galibier és az Alpe d'Huez az utolsó párizsi nap előtt. Mivel a csapatban egyetlen mászó vagy sprinter sem maradt, a 18. szakasz volt a Trek utolsó esélye, hogy megnyerje a 2015-ös Tour de France egy szakaszát.
Ez azt jelentette, hogy Irizar teljes gázzal dolgozott, azzal a céllal, hogy megvédje Bob Jungelst, és átsegítse őt a győzelemért. De nem így kellett lennie. Az AG2R játékosa, Romain Bardet szólóval távozott a csapatból, hogy megszerezze a győzelmet. A Jungels negyedik lett.
Minden évben nehezebben
„A mai nap kezdettől fogva őrült volt” – mondja Irizar, és felemeli a fejét a masszázsasztalról. „Óriás [Alpecin] és mi keményen nyomtuk, mielőtt a Lotto-Jumbo srácai átvették az irányítást. De ez így telt ezen a héten. Tudod, ez a negyedik Tourom, és az elmúlt hét nap volt eddig a legnehezebb, bár nem a parcours miatt. Nem, a sebesség nagyon nagy volt. Néhány nap 2500 métert másztunk, és átlagban 46 km/h voltunk. Őrült.’
Mindig is azon töprengtem, hogy világszínvonalú sportamfiteátrumukon belül az elit kerékpárosok olyan magasan képzettek-e, hogy részben immunisak az intenzív megerőltetéssel járó szenvedésekre, vagy egy Grand Tour szakaszát találják-e annyira fájdalmas, mint a szabadidős lovasok, akiknek ülő hivatása általában azt jelenti, hogy minden egyes utazás fájdalmas lehet.
De Irizar és elit testvérei kollektív sovány, szürke arcképük azt sugallja, hogy a fájdalombarlang olyan részeibe mennek, amelyekről a szabadidős lovasok egyszerűen nem tudnak. Ma ez több mint négy és fél órás szinte redlininget jelentett. Ez szenved a sebességtől.
‘Azt hiszem, táplálkozol a fájdalomból, de az érzések nem jók. A GC srácok számára, OK, a dolgok talán nem olyan rosszak. De nekünk, hazaiaknak a fájdalom nagyon rossz” – mondja Irizar, és felfedi, hogy a dolgok rosszabbra fordulnak, mielőtt javulnának. „Holnap félsz
ha nem vagy hegymászó. Holnap 100 srác számára minden a túlélésről szól. 15 km-en keresztül emelkedőn indulunk, így a szakaszt a leszállástól kezdve darabokra törjük. rémálom lesz. Egy rémálom.’
Folyamatosan fokozódó fájdalom
A másnapi Queen Stage olyan brutálisnak bizonyul, mint amilyentől Irizar tartott. A glikogéntől kimerült ezeryardos pillantása olyan sötét, mint a szén legmagasabb modulusa. A sportigazgató, Alain Gallopin a verseny felét azzal tölti, hogy Irizar és hazai honvédtársa, Grégory Rast nem lép pályára. (A cut-off kiszámítása egy egyenletet tartalmaz, amely magában foglalja a győztes célidejét és a szakasz átlagsebességét.) A célegyenesben Irizar és Rast csak percekkel éri el a levágást.
„A versenyzés határozottan keményebbé vált az évek során” – mondja Irizar, aki 2004-ben vált profivá, és a már feloszlott baszk Eusk altel-Euskadi csapatért versenyzett. Hat szezont töltött ott, mielőtt a Radioshackhez költözött, amely azóta a Trek Factory Racing néven alakult át.„Évente körülbelül 85 napot versenyzem, és szinte mind kemények. Nagyon kemény.’
A spanyolországi baszk régióból származó Irizar az ismétlés baszk vonása az intenzitás kifejezése – nagyon forró a „bero bero”. A baszkok őszinteségükről és őszinteségükről is ismertek. Amikor Irizar azt mondja, hogy a versenyzés nehezebbé vált, higgy neki.
„Majdnem Párizsban vagyunk, és nagyon fájnak a lábaim” – mondja. „Te is fáradt vagy, és amikor annyira fáradt vagy, nem tudod olyan magasan tartani a pulzusodat. Az utrechti prológustól mostanáig a maximális pulzusom 175 ütésről percenként 157 ütésre csökkent. A szívizom fáradt, mint a vázizmok.
„Én is a legalacsonyabb súlyomon vagyok a versenyen” – teszi hozzá. „80 kg-ról kezdtem, és 78 kg-ra fogytam. Mérlegünk van a buszban, és minden szakasz előtt és után ellenőrizzük a súlyunkat, és törekszünk az azonos súly megtartására. Tehát ha 2 kg-mal könnyebben végzek egy szakaszt, mint korábban, három litert kell innom, mivel a veszteség nagy része víz. Ma is ittam négy-öt litert a bringán, ami nem is olyan rossz. Amikor Ruben [Plaza] megnyerte a 16. szakaszt, rekkenő volt, és megittam 13 liter folyadékot. Hihetetlen volt. Hihetetlen.’
A legnehezebb alpesi vagy pireneusi szakaszokon egy Tour versenyző akár 8500 kalóriát is elégethet. „Valószínűleg ezért vágyom egy hamburgerre” – mondja Irizar. „A jövő héten hazamegyek, de hamarosan San Sebastianba indulok, hogy versenyezzek. Utána hazajövök
újra pár hétig a Vuelta előtt, és egy hatalmas hamburgert. És egy fagyl alt is.’
Baszk vér az erekben
Az otthon az észak-spanyolországi baszk „országban”, Onati kisvárosa, és mindig is az volt. Irizar 1980-ban született. Csapattársához, Haimar Zubeldiához hasonlóan neki is baszk keresztneve van, ami újdonság a franco utáni Spanyolországban.
Alatz házastársa, három 10 év alatti fiuk van – Xabat, Aimar és Unai. Irizar anyja és nagymamája a közelben laknak. Irizarnak, mint a legtöbb baszknak, a család áll mindennek a középpontjában. „Minden évben akár 160 napot is távol vagyok, így természetesen hiányoznak” – mondja. Mindkét pihenőnapon – Pau és Gap – meglátogatták Irizart, és nyilvánvalóan szeretne többet látni közülük.
„Aztán, amikor hosszabb ideig otthon vagyok, hiányoznak a srácok és a versenyzés” – teszi hozzá. „Az volt az álmom, hogy profi versenyző legyek, és nem kaphat meg mindent az életben. Ha valamiért hajszolsz, valamit elveszítesz is.’
Így kívánná Irizar a szabályos életmódot, a Skype-on keresztüli apaságot és a fizikai fájdalmat három fiának, amikor felnőnek? „Sokat szenvedsz, és néhány srác ezt nem akarná, de álom lenne, ha a lakókocsinkkal a hegyekbe vezetnék, és támogatnám a gyerekeimet a Touron. Kiváltság professzionálisan versenyezni.’
Nem kell mélyre ásnod ahhoz, hogy megtaláld a perspektívájának forrását. Felnőtt szülei utazási irodát vezettek. Sokak számára az önfoglalkoztatás felszabadít, Irizar apjának viszont bebörtönöz. Erősen ivott. Az üzlet szenvedett. Markel 18 éves volt, amikor apja öngyilkos lett. Irizar a nyilvánosság elé tárta, hogy „szerelmes tett volt. Tudta, hogy ő okozza a nehézségeinket, és ha kivonjuk magát az egyenletből, jobban járunk.” Tizenhét évvel később apja neve az anyja lakásának csengőjén marad.
Irizar apja hamvait baszk zászlóba csomagolta, és a közeli Alona-hegyre szórta. Gyászát azzal mérsékelte, hogy Onatiban és környékén kerékpározásba temetkezett – ez könnyen megtehető egy olyan városban, amelynek neve nagyjából annyit jelent, mint „sok domb helye”. De harcai négy évvel később folytatódtak, amikor hererákot diagnosztizáltak nála. Egy évig járt Alatzzal, és az orvosok figyelmeztették, hogy soha nem lesz gyereke. Irizar legyőzte a rákot, és bebizonyította, hogy az orvosok tévednek. „Mindnyájunknak vannak csatái az életben, akár profi kerékpáros, akár nem, és mindannyiunknak vannak jó és rossz napjai. De folytatnod kell. Muszáj.’
A háziasszony történetét jól dokumentálták – a csapatvezetőt támogató áldozat története –, de többről szól, mint arctalan szolgaságról. Markel Irizar hamisnak fedte fel a Tour háromszoros dobogós Claudio Chiappucci állítását, miszerint Sagan az egyetlen „karakter és karizma” versenyző.
Természetesen a 2015-ös Tour de France 18. szakaszának alpesi hátterében nem ez volt az egyetlen dolog, amit feltárt.
